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La rencontre avec Mathieu Riboulet sest faite alors que je tra-
vaillais a la création de Psycho Killer, second volet d’un triptyque
intitulé Gare ! dans lequel j’ai abordé des themes qui mettent en jeu
la confusion des sens, des états émotionnels limites ou une hyper-
sensibilité : le dépit amoureux, le crime barbare, I'extase sexuelle.

Psycho Killer donc, avec ses jeux cruels et délectables d’enfants ot
I'on zigouille & tout va un ennemi imaginaire, ot 'on se fait froidement
trucider, puis aprés une chute fatale, oti 'on se berce de I'illusion d’étre
entier, les deux pieds sur la terre ferme, prét au prochain combat.

Tres vite avec Mathieu nous avons dégagé des themes, des figures
qui nous étaient communs : la chute, le souffle, la mort, la mémoire
des morts.

Tres vite aussi, j’ai voulu lui faire appréhender 'espace scénique
que nous allions partager, comme je lui ferais visiter un lieu pour
moi familier, pour lui méconnu, les yeux ouverts, les yeux fermés.

On pourrait dire que la rencontre s’est faite a ces deux niveaux :
d’une part entre lui, Mathieu, et moi, Sylvain, et d’autre part entre
nos deux écritures, la sienne littéraire et la mienne chorégraphique.
Nous avons cherché alors a tisser les liens entre ces différents actes et
états de présences qui nous fondent : nos paroles, nos gestes, nos
corps, nos sons, nos regards.

Deux mois avant Concordan(s)e, Mathieu est venu au studio
avec le texte Jetés dehors et nous nous sommes appuyés sur sa struc-
ture pour la composition du duo. Deux danses de Psycho killer y
ont trouvé leur place : « I'assassin assassiné » et « la berceuse ».
D’autres danses, d’autres séquences ont été spécialement écrites
pour Jetés dehors.

Nous avons cheminé avec confiance et attention.

Sans nous interdire d’étre parfois dans la pure illustration, nous
avons plus souvent laissé un intervalle sensible entre le texte et nos
présences. Avec ce désir que nos mots et nos gestes trouvent dans
leurs interactions une portée nouvelle, des qualités multipliées.
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JETES DEHORS
Mathieu Riboulet

Je me suis endormi dans un souffle, et j’ai entendu ce froisse-
ment de tissu, comme un vétement que l'on quitte, tombant au sol.
J’ai passé la nuit a courir aprés moi, a tenter de rentrer dans ce
souffle perdu aux abords du sommeil. Et comme un souffle encore,
mais hors de moi cette fois, le froissement de 1'étoffe formait un
son bruissant, un paravent de rythmes et sortileges tressés. J’ai len-
tement pensé, comme on s’étire, comme on s’égare, aux nappes
damassées de ma tante dont la lourdeur faisait de petits affaisse-
ments secs sur le bois ciré de sa table de salle 2 manger. Je me suis
dit voila, c’est le bruit d’un damas chutant dans la douceur, c’est la
petite musique de ma nuit, c’est la vie des femmes qui lentement

s'effrite aux portes des armoires.

Chaque mois ma tante achetait une nouvelle nappe, de nou-
velles serviettes de bain, quelque chemin de table ou parure de lit.
C’était une femme d’ordre, de blancheur, éprise de beauté malgré
I’adversité. ]J’ai hérité de centaines de piéces plus subtiles les unes
que les autres, I’artisanat du silence et des regrets. 11 ya tant a faire
dans la maison, je m’y perds ! J’aurais pu y rester, m’enfouir dans
la tiédeur des draps, mais il faut bien aller dehors, oul’on s’écorche,
ou 'on s’essouffle, sous peine de tourner fou, parait-il, comme
sont folles les femmes errant de celliers en remises d’avoir jeté au
monde leurs fils que les péres sous leurs yeux chiffonnent et font

rouler sur les pavés disjoints des cours et des ruelles.

, y ) . .

J’ai cinqg ans, on m’a jeté dans la cour d’une école sans préter
attention a I’expression désordonnée de mes vives réticences. C’est
que je ne sais trop a qui en faire part, ni surtout en quels termes.
Les années qui ont suivi auront été un lent, trés lent apprentissage

de I'expression de ces réticences initiales. Pendant dix ans dans les
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cours des écolesje me suis écorché coudes et genoux etj’ai cherché
le souffle que la peur me coupait pour le donner aux apprentis-

caids a deux balles qui faisaient régner la la ruse et les combines.

Ensuite j’ai grandi, je suppose, puisque je suis ici il faut sans
doute que je sois passé la. Des photos me montrent a dix ans, bien
obligé de les croire méme si ce sont de faux témoins. De cet age je
garde le souvenir vague, déplaisant d’un isolement cruel et du souffle
qui manque. Méme si je ne sais pas encore que nous n’avons de
souffle que pour nous essouffler, je le sens. Dans la cour, sous mes
yeux, les enfantsjouent, se tyrannisent, s’exécutent froidement, la

joie qu'ils jettent en pature a leurs parents aveugles me tétanise.

Chaque soir je m’installe dans la salle 2 manger de ma tante
pour penser a des choses, diverses et imprévues. J’ai tant a faire. Je
reprends mon souffle. Je me laisse tomber sur une chaise et je baille,
en baillant je reprends le souffle que j avais laissé filer bétement,
parfois dés le réveil, apres lequel j’avais couru au long du jour en
vain. Ah ! Trouver quelque chose a respirer, qui ne soit pas de I'air
vicié, qui donnerait forme humaine a ce corps jeté sur cette chaise,
qu’un peu de pensée se déploie dans mes poumons, anime la méca-

nique muette affalée dans son coin.

Tout a trac je m’avise, dans cette chaise ou j'ai jeté mes os, du
silence insensé par quoi tout commence. 11 faut dire qu’il ya de quoi
étre sidéré. C’est en réalité la seule fois o1 'on prend son souffle,
tout intérét a ne pas rater son coup. Ensuite on ne fera rien d’autre
que le reprendre. Mais & peine ’a-t-on pris qu’on le perd, et la
comédie est partie, pour un jour, pour un an, pour un siecle. C’est
a ce genre de choses que je pense, vous voyez ot ¢a méne | Ca méne
au corps cassé, a la paille détressée de chaises dépareillées, ¢a meéne a
perdre haleine, a la pensée froissée, disjointe, poursuivie par des mots

inaudibles et distants ou I’on s’enlise, hors d’haleine, hors de soi.
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Je pense a ces douleurs d’enfant dont I'expression reflete la sidé-
ration initiale : un long sanglot hurlé qui peu a peu se fige dans le
silence de sa propre stupeur, précisément la ou le souffle vient a
mangquer. Qu’il faut alors un temps infini pour reprendre, pendant
lequel la mort pourrait bien arriver qu’on n’en aurait nulle conscience.
C’est a ce genre de choses que je pense, vous voyez ot ¢a méne ! A

regretter la tiédeur des draps que les fantémes nous ont tissés.

On marche sur les morts que la terre a rappelés a elle
Quelle que soit leur forme, en poudre ou bien en os

Mais le temps, 6 le temps, qu’il faut pour bien comprendre
Qu'ils sont souvent la force qui nous manque

Le souffle qui nous manque

Et la force, 6 la force, qu’il faut pour s’en saisir

Et pour jeter au ciel leur rire et leur mémoire

Et dans la tiédeur des draps c’est le bruit du damas chutant dessus
le bois quej’entends, c’est la voix de ma tante douce comme un vent
d’été, a peine audible, parlant pour elle-méme, qui ajoute une ligne
mélodique a I’entrelacs tissé qu’elle déploie puis empile, empile et
puis déploie. Et sur cette basse continue je sommeille, jeté en vrac,
les yeux rivés aux cintres ou se perdent les voix, ou se pendent les
étoffes, ou la présence bruisse qui de fil en aiguille me meénera aux
cieux des théatres avec mes genoux écorchés et les rancceurs recuites
de I’enfance malveillante, mal veillée, aux cieux des théatres d’ o1 nous
mirent les morts, avec la tranquille bienveillance, inutile, qui les agite
encore et ride I'eau paisible qui ne les refléte plus. Ah ! Se lever enfin,
s’étirer, s’emplir d’air et déployer le corps qui nous encombre comme

un paravent du désir, de 'amour et des mots.
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J’ai quinze ans, j’ai vingt ans, vous voyez oll ¢ca mene, il ya déjé
beau temps que le bruit des tissus ne me protége plus. Les caids a
deux balles désormais me jettent a terre et quand je veux prendre
le souffle qu’ils m’ont si bien volé c’est de sable que j’emplis mes
poumons. Alors je roule et la caillasse s’incruste dans les pores de
ma peau, le torse empoussiéré je me fige, je ne reprends plus rien,
ni souffle ni pied, je veux que 1'on m’oublie, réver de taffetas, appri-
voiser ma peur, apprendre a tomber, convaincre le sol de m’ac-
cueillir avec cette bonté discréte qu’il réserve a ceux qu’on jette et
qu’il n’engloutit pas de suite. O sol, ton attraction terrible et nos
volontés si petites !
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